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Rekonfiguracje przeszłości. Nieznane utwory literackie 
z archiwum Wacława Gralewskiego

Reconfigurations of the past. Unknown literary works from Wacław Gralewski’s archives

Wprowadzenie

Wacław Gralewski był jednym z najciekawszych 
twórców związanych ze sceną literacką XX-wiecznego 
Lublina. Mimo to został zapamiętany głównie ze 
względu na swoją działalność społeczną i kultural-
ną. W opracowaniach poświęconych literaturze 
lubelskiej o dorobku Gralewskiego wspominano 
raczej zdawkowo lub w ogóle go pomijano. Warto 
jednak przyjrzeć się twórczości prozatorskiej tego 
autora, w której został zaznaczony wątek powra-
cania do przeszłości za sprawą literatury. Problem 
ten, silnie obecny w piśmiennictwie powojennym, 
u Gralewskiego wiąże się z dyskursem nostalgicznym 
oraz traumatycznym. Nie tylko powraca on wspo-
mnieniami do lat 20. i 30. XX wieku, opisując przy 
tym lubelskie życie artystyczne, ale także przytacza 
czasy okupacji Lublina i własny udział w kampanii 
wojennej (1944–1945). Reprezentacje przeszłości za-
proponowane przez Gralewskiego w postaci utworów 
prozatorskich nie są jednak wierną rekonstrukcją 
rzeczywistości. Sam autor zaznaczał, że jego teksty 
stanowią materiał wspomnieniowy, który umyślnie 
przetworzył w celu uzyskania konkretnego efektu. 
Metaforyka organizująca myślenie autora o procesie 
twórczym najmocniej wybrzmiewa w „Witrynie 
przeszłości” – nieopublikowanym tekście, który 
pierwotnie miał być wstępem do Ognistych kół:

Każdy człowiek jest magazynem wspomnień, często 
nawet zwykłą rupieciarnią zdarzeń i doznań. Leżą one 
w nim pozornie bezużyteczne i to w takim nieładzie, 
że często sam ich właściciel nie bardzo zdaje sobie 
sprawę, co tam tkwi w środku. Ale jeśli tę graciarnię 
uporządkować, oczyścić z kurzu i pyłu zapomnienia 
i odpowiednio ustawić, może z tego powstać wcale 
interesująca ekspozycja. Szczególnie jeśli do tego po-
rządkowania zastosować kanony estetyki plastycznej. 
Oczywiście reguły na zestawienie nie ma. […]
Żyjemy w okresie, kiedy panuje moda na wspomnie-
nia, pamiętnik stał się wyraźnym rodzajem literackim, 

przeszłość – atrakcyjnym zwierciadłem, w którym 
chętnie przegląda się teraźniejszość. […]
Pisząc Ogniste koła, postanowiłem wykorzystać wspomnie-
nia przeżyć i zdarzeń, których tłem były moje kontakty 
z bohaterami poszczególnych opowiadań. Ten materiał 
jest na wskroś autentyczny i wiąże się z życiem Lublina 
w pewnym okresie. Chodziło tylko o wybór metody, 
która by z przeszłości wydobyła właściwe rekwizyty i wła-
ściwie ustawiła akcję tego teatru wspomnień. Przeszłość 
trzeba było artystycznie uporządkować1.

Fragment ten kieruje uwagę na rozterki piszącego 
związane z próbą przedstawienia przeszłości. Domy-
ślać się można, że przy tego typu akcie twórczym 
pojawia się wiele wątpliwości dotyczących tego, 
na ile autor może sobie pozwolić na zmyślenia czy 
uchybienia w sferze faktografii i w jakim stopniu 
może uwzględnić własne odczucia oraz oceny w spo-
sobie przedstawiania rzeczywistości pozaliterackiej. 
W przypadku Gralewskiego odpowiedzią na te pro-
blemy jest wykorzystanie „autentyku” (bohaterów, 
przedmiotów, zdarzeń) jako podstawy, na której 
buduje konstrukcję literacką. „Rekwizyty” te mają 
podlegać twórczej swobodzie autora, który korzysta-
jąc z rozrzuconych w pamięci wspomnień, tworzy 
rekonfiguracje przeszłości. Pojawiające się natomiast 
uniezwyklania występują w służbie problemu, który 
w danym tekście Gralewski chciał wyeksponować.

Witryna i teatr. Metaforyzacja procesu twórczego

Swoje działania na materiale wspomnieniowym 
autor organizuje za pomocą licznych metafor. 
Jest to widoczne nie tylko w cytowanym tekście 
archiwalnym, ale także w innych, kończących 
zbiory opowiadań Gralewskiego. Warto więc przy 
tej okazji wspomnieć o fragmencie, który zastąpił 

1   W. Gralewski, „Witryna przeszłości”, rps, sygn. MC 
124R, zbiory Muzeum Józefa Czechowicza (oddziału Muzeum 
Narodowego w Lublinie).
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w Ognistych kołach planowany wstęp („Witrynę 
przeszłości”) i który w zamian znalazł się w pozycji 
zakończenia publikacji. Gralewski wspomniany 
zbiór opowiadań kończy Teatrem iluzji. Co ciekawe, 
tekst ten przypomina skróconą, przeredagowaną 
wersję „Witryny przeszłości”, można więc przy-
puszczać, że archiwalny tekst powstał wcześniej 
i stanowił dla autora podstawę do napisania tekstu 
kończącego Ogniste koła. 

Zakończenia, będące tekstami o charakterze 
metaliterackim (autor zdradza w nich strategie 
literackie, po które sięgnął w utworze), są stałym 
elementem publikacji Gralewskiego2, stąd rezygna-
cja z dodania w Ognistych kołach wstępu i umiesz-
czenie na ostatnich stronach zbioru Teatru iluzji 
nie są zaskakujące. Zastanawia natomiast zmiana 
tytułu. Wybór Teatru iluzji prawdopodobnie był 
dla autora w pewnym stopniu instynktowny, po-
nieważ zajmował się pisaniem recenzji teatralnych, 
a jednocześnie bezpieczny, gdyż budził bezpośrednie 
skojarzenie z toposem theatrum mundi, utrwalonym 
już w świadomości literackiej. Mechanizmy rządzące 
teatrem, czy w ogóle przedstawieniem teatralnym, 
nie przenoszą jednak czytelnika w przeszłość. In-
scenizacja stwarza złudzenie, ale charakteryzuje się 
tym, że trwa ono w danym miejscu i czasie, nawet 
jeśli odnosi się do przeszłości. Co więcej, sztuką 
teatralną rządzą fabuła i narracja. Witryna może 
natomiast narrację posiadać, jeśli zostanie odpo-
wiednio zaplanowana, ale z natury jest afabularna. 
Stanowi ona ustalony przez aranżera porządek 
często niezwiązanych ze sobą rekwizytów, mających 
wspólnie tworzyć estetyczną kompozycję. Wątek ten 
staje się istotny, jeśli spojrzymy na układ treści, jaki 
pojawia się w zbiorach opowiadań Gralewskiego, 
które potraktować można właśnie jak swego rodzaju 
wystawę, w której autor umieszcza tylko wybrane 
elementy. Poszczególne teksty są w nich ułożone 
w porządku achronologicznym; nie są ze sobą po-
wiązane za wyjątkiem postaci narratora i ogólnej 
tematyki, a i od tych dwóch elementów bywają 
odstępstwa, choćby dzięki zabiegowi oddania głosu 
innemu bohaterowi3.

2   Wyjątek stanowi Stalowa tęcza, która ma odmienny 
charakter od pozostałych książek Gralewskiego. Nie jest ona 
zbiorem luźno związanych ze sobą opowiadań, lecz w całości 
poświęconym życiu i twórczości Józefa Czechowicza.

3   Zob. W. Gralewski, Godność milczenia, [w:] tegoż, Bieg 
po krawędzi, Lublin 1974, s. 252–258; tenże, Kostka cukru, 
[w:] tegoż, Bieg…, s. 184–189.

Sama metafora witryny odsyła czytającego do 
sfery pojęciowej z zupełnie innego porządku, bliż-
szego przestrzeni miejskiej (wystawy sklepowe) czy 
muzealnej (ekspozycje). Nie jest to przecież określenie 
okołoliterackie czy kojarzące się z wysiłkiem podej-
mowanym przez pisarza – jeśli już to przez plastyka 
czy aranżera. Słowo „witryna” przywodzi na myśl 
różne skojarzenia wiążące się z doświadczeniem 
nowoczesności, przestrzenią wielkomiejską. Teatr 
z kolei związany jest już raczej z tradycją, z tym, co 
może wydawać się przebrzmiałe.

Gralewski rozpoczyna swój tekst, wcielając się 
w postać flâneura – spacerowicza, który samotnie 
porusza się po ulicach bez sprecyzowanego celu. 
Podziwia już nie krajobraz romantyczny jak bo-
hater Charles’a Baudelaire’a, a miejski „krajobraz 
zbudowany z samego życia”4, w wyniku czego jest 
wystawiony na oddziaływanie czynników związa-
nych z przekształceniami kultury, zmierzających 
w stronę modelu kapitalistycznego. Odbiór pejzażu 
wielkomiejskiego przez flâneura opierał się głównie 
na wrażeniach wizualnych5, a rozwój i estetyzacja 
przestrzeni miejskiej sprawiły, że ulice były postrze-
gane już nie jako służące wyłącznie przemieszcza-
niu się, ale również rozrywce i konsumpcji, czego 
oznaką były projekty coraz bardziej atrakcyjnych 
wystaw sklepowych.

Sama przestrzeń miejska jest w tym ujęciu roz-
patrywana przez spacerującego przede wszystkim 
w kategoriach estetycznych. Ma ona jednocześnie 
zaspokajać ciekawość i potrzeby emocjonalne: 

Spacerowicz abstrahuje […] od rozważań w innych ka-
tegoriach niż estetyczne, zainteresowany jest wyłącznie 
powierzchnią, nie zadaje sobie trudu, by przenikliwie 
docierać do istoty/głębi rzeczy6. 

Mimo stałej obserwacji flâneur zachowuje in-
dywidualność – jest elementem tłumu, ale jedno-
cześnie znajduje się poza nim; stanowi jednostkę 
refleksyjną, która przyglądając się ludziom, wyła-
pując ich sylwetki z tłumu, wyobraża sobie, czy 
też dopowiada, przeżycia, myśli, cechy charakteru 
obserwowanych jednostek, kreując tym samym 

4   W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, przeł. 
I. Kania, Kraków 2005, s. 462.

5   M. Dzionek, W stronę antropologii przestrzeni. Flâneur 
– szkic do portretu, „Anthropos?” 2004, nr 2–3, https://
www.anthropos.us.edu.pl/anthropos2/texty/dzionek.htm 
[dostęp: 20.05.2022].

6   Tamże.
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w swojej wyobraźni obce sobie osoby7. Tego typu 
„spojrzenie rozproszone”8 sprzyja zatem subiek-
tywnemu odczytywaniu miasta, co w kontekście 
utworów Gralewskiego jest cechą znaczącą – autor 
buduje obrazy, bazując na własnych przeżyciach, 
ale też odczuciach i wyobrażeniach. Jest to o tyle 
ważna kwestia, że to indywidualne doświadczenie 
miasta, czy w tym przypadku przeszłości (jeśli 
uznamy, że autor, sięgając do wspomnień, space-
ruje po przestrzeni własnej pamięci, zawieszając 
„spojrzenie” na losowych elementach), przekłada 
się na budowanie narracji na podstawie okruchów 
rzeczywistości stanowiących podstawę dla kon-
strukcji literackiej. O takiej metodzie Gralewski 
zresztą pisał, akcentując, że realne postaci czy 
wydarzenia były dla niego wyłącznie przyczynkiem 
do aktu twórczego: „Autentyzm był w tym wypad-
ku tylko fundamentem, na którym konstrukcja 
literacka się wspierała”9.

Doświadczenie opisane przez Waltera Benjami-
na w Pasażach u Gralewskiego jest czymś niemal 
codziennym – rutynowym przemierzaniem miasta, 
bezwiednym zaglądaniem do wnętrz znajdujących 
się za oknami wystaw. Przyglądanie się witrynom 
w tym wypadku nie jest zorientowane jedynie na 
osiągnięcie przyjemności estetycznej. U lubelskiego 
literata czynność ta miała wymiar pragmatyczny. 
Autor wzrokiem nie szukał czegoś interesującego, 
wizualnie zadowalającego, samo zaś spacerowanie 
po ulicach nie było dla niego sposobem spędzania 
wolnego czasu czy zaspokojenia potrzeb estetyczno-
-emocjonalnych – odbywało się raczej przy okazji. 
Nie wykluczało to jednak oddziaływania na zmy-
sły spacerującego:

Niejednokrotnie przechodzę obok sklepów i patrzę 
na okna wystawowe. Czyni to prawie każdy prze-
chodzień. Zainteresowanie ma podłoże praktyczne. 
A nuż za szybą jest jakiś atrakcyjny towar, którego 
nie ma gdzie indziej. Ale zwykle widzimy to samo 
– te same puszki konserw, te same kartony z maka-
ronem, butelki octu, przecierów, win owocowych 
i tym podobne. Zdarza się czasem, że za szybą coś 
się zmienia. Wystawa nabiera atrakcyjnego wyrazu, 
przykuwa oczy swym wyglądem niby piękna kobieta. 
Zatrzymujemy się trochę urzeczeni:
– Jaka piękna wystawa, jaka atrakcyjna! – wykrzy-
kujemy mimo woli10.

7   W. Benjamin, dz. cyt., s. 475.
8   M. Dzionek, dz. cyt.
9   W. Gralewski, Teatr iluzji, [w:] tegoż, Ogniste koła, 

Lublin 1963, s. 211.
10   W. Gralewski, „Witryna przeszłości”…

Wcielając się w rolę flâneura11, Gralewski zagląda 
przez okna witryn, tak jak w swoich opowiadaniach 
w przeszłość. Jest ona jednak nieco odmienna, 
o czym pisze autor, porównując działania plastyka 
projektującego wystawę sklepową do tych wykony-
wanych przez literata na materiale wspomnienio-
wym. Materią, z którą obaj artyści muszą pracować, 
jest codzienność – w postaci najzwyklejszych pro-
duktów spożywczych czy też zdarzeń z przeszłości. 
Elementy te w obu przypadkach podlegają zabie-
gom aranżacyjnym, w wyniku których mają zostać 
ustawione w sposób zatrzymujący uwagę odbiorcy 
i tworzący jakiś porządek estetyczny:

Te same konserwy, wina, octy, przeciery. Więc skąd 
ta zmiana? Oto po prostu sklep zaprosił plastyka, 
specjalistę od wystaw sklepowych. Potraktował on 
towary jako elementy artystyczne. Ułożył, ustawił, 
posegregował, uwypuklił, odsunął i stworzył całość 
– kształt, który nabrał wyrazu estetycznego. I to tak 
dalece, że przed witryną zaczynają gromadzić się 
ludzie i podziwiać celność roboty. A towary są te 
same, co i przed tym12.

Analogicznie wygląda wydobywanie poszcze-
gólnych wspomnień z pamięci, którą Gralewski 
określał „magazynem wspomnień, […] zwykłą ru-
pieciarnią zdarzeń i doznań” czy w innym tekście 
– „galerią sztuki”13 dostępną tylko dla niego. Zabiegi 
dokonywane na tych „widmach przeszłości”, w mo-
mencie utrwalania ich w postaci fabularyzowanej 
narracji, są równoznaczne z wykorzystaniem metod 
uatrakcyjniających przekaz. Wobec tego autor ma 
wręcz obowiązek nie tylko „oczyścić z kurzu i pyłu 
zapomnienia”14 zdarzenia i postaci, które bez odpo-
wiedniego opracowania ze strony pisarza pozostają 
jedynie przypadkowo ułożonymi wątkami, ale stwo-
rzyć z nich „ekspozycję”. W tym ujęciu literat jest 

11   Tego typu charakterystyka jest często obecna w utwo-
rach Gralewskiego – w wielu opowiadaniach narrator zazna-
cza, że uważa się za dobrego obserwatora, próbuje dociekać 
cech postaci czy zjawisk, co z punktu widzenia dziennikarza 
(którym był autor) stanowiło niezmiernie istotną cechę. Jest 
to zresztą dość interesujące połączenie – w rozważaniach 
Benjamina pojawiła się kwestia dziennikarstwa znajdującego 
się w silnej relacji z figurą flâneura: „Społecznym podłożem 
flânerie jest dziennikarstwo. Literat jako flâneur udaje się na 
rynek, by się sprzedawać”. Zob. W. Benjamin, dz. cyt., s. 492.

12   W. Gralewski, „Witryna przeszłości”…
13   W. Gralewski, „Antysemita”, rps, sygn. MC 124R, 

zbiory Muzeum Józefa Czechowicza (oddziału Muzeum 
Narodowego w Lublinie).

14   W. Gralewski, „Witryna przeszłości”…
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więc w pewnym sensie handlarzem15, natomiast 
tekst – gotowym produktem, który czeka na nabycie 
przez odbiorcę-konsumenta. Gralewski odsłania 
w przytoczonym fragmencie swój sposób myślenia 
o relacji między literaturą, przeszłością i materią 
(auto)biograficzną. Kluczowa wydaje się kwestia 
postrzegania tego związku w kategoriach procesu 
produkcji utworów-towarów. Jednocześnie jednak 
autor, wskazując na swoje zdolności kreacyjne w ma-
terii aranżowania, porządkowania i uatrakcyjniania, 
tworzy swego rodzaju reklamę dla tekstów, które 
wyszły spod jego pióra. Funkcjonowanie utworu 
w obiegu literackim nie różni się zatem niczym od 
mechanizmów rządzących handlem.

Przeszłość – którą, jak pisze Gralewski, „trzeba 
artystycznie uporządkować” – jest zatem układana we-
dług „techniki estetycznego ukształtowania witryny 
wystawowej, a częściowo gawędy literackiej”16, z czego 
„pierwsza miała spełniać rolę dekoracji – druga być 
czynnikiem motorycznym, warunkującym akcję”17. 
Elementem beletrystycznym, na co wskazuje autor, 
są dialogi – te jednak pozostają w zgodzie z „cha-
rakterem i sposobem bycia opisywanych osób”18. 
Odbiorcę swoich opowiadań Gralewski ustawia 
w pozycji świadka, w oczach którego „narastają […] 
fakty i zdarzenia”19.

Przy założeniu jednak, że kreacja literacka ma 
budową przypominać witrynę, przydzielenie czy-
telnikowi roli świadka jest niejasne. Potraktowanie 
przez autora zdarzeń, przedmiotów i osób w cha-
rakterze „rekwizytów”, które umieścił na własnej 
ekspozycji (w postaci jednego utworu bądź zbioru 
opowiadań) w zaplanowanym przez niego porządku, 
a także uzupełnienie ich o własne oceny i emocje, 
stwarza pewnego rodzaju barierę uniemożliwiającą 
czytelnikowi interakcję i odbiór opisanych zdarzeń 
w sposób subiektywny – jest on narzucany przez 
osobę relacjonującą, będącą faktycznym świadkiem. 
Analogiczną funkcję w witrynie pełni szyba, która 
tworzy dystans między odbiorcą a wnętrzem wystawy, 
izoluje oraz oddziela to, co jest podziwiane/obserwo-
wane od osoby, która się temu przygląda; zatrzymuje 
ona możliwą chęć kontaktu fizycznego z towarami na 
wystawie, wykluczone zostają zatem wszystkie zmysły 

15  Benjamin określa go również mianem reklamy – ma 
on bowiem podjąć takie działania, by czytelnik sięgnął wła-
śnie po jego utwór. Zob. W. Benjamin, dz. cyt., s. 495, 497.

16  W. Gralewski, „Witryna przeszłości”…
17  Tamże.
18  Tamże.
19  Tamże.

za wyjątkiem wzroku – jedynym możliwym sposobem 
recepcji jest obserwacja ekspozycji znajdującej się po 
drugiej stronie. Inną kwestią pozostaje, że samo szkło 
może zniekształcać obraz, a więc wpływać w znaczący 
sposób na odbiór tego, co się za nim znajduje. Ist-
nienie tej bariery – szyby, otaczającej ją ramy, oraz 
to, że na wystawie pojawia się wyłącznie wykrojony 
i skomponowany na nowo przez literata fragment 
rzeczywistości – sprawia, iż pole widzenia czytelnika 
staje się ograniczone. Warte zauważenia jest zatem 
to, że ekspozycja nie może być zestawiana na równi 
z literaturą postrzeganą w charakterze okna na świat 
(przez które czytelnik może wyjrzeć pod dogodnym 
dla niego kątem) czy zwierciadła (które miałoby dać 
jak najwierniejszą rekonstrukcję rzeczywistości po-
zaliterackiej). Witryna, stanowiąca pole działalności 
pisarza, ukierunkowuje postrzeganie świata przez 
odbiorcę za sprawą świadomego uwydatnienia lub 
umniejszenia pewnych elementów. Natomiast dystans 
występujący między obserwującym a tym, co autor 
ustawia w przestrzeni swojej wystawy, jest o tyle 
istotny, że czytelnik mający być „świadkiem” jest tak 
naprawdę odbiorcą przetworzonych już podwójnie 
wspomnień pisarza. Podwójnie, bo z jednej strony 
zapewne zmodyfikowanych przez same mechanizmy 
rządzące pamięcią (wpływające na bezwiedne uzupeł-
nienie, przekształcenie pewnych faktów), z drugiej 
zaś ukształtowanych na nowo przez Gralewskiego 
na zasadach sklepowej ekspozycji.

Odbiorca staje przed wyborem uznania opowia-
dań Gralewskiego za zgodne z prawdą lub założenia, 
że pakty: autobiograficzny i referencjalny, zostały 
zerwane, wobec czego utwory te tracą na wiarygod-
ności. Faktografia zawarta w tekstach lubelskiego 
literata ma więc charakter unikatowy. Związek jego 
utworów z intymistyką jest wyraźny, choć – kierując 
się kryteriami wskazanymi przez Philippe’a Lejeune’a 
– rozbieżności z rzeczywistością należałoby tropić 
i weryfikować z użyciem odpowiednich źródeł20. 
Kwestia ustalenia prawdziwości pewnych elementów 
byłaby w tym przypadku trudna, w wielu zaś wręcz 
niemożliwa. Warto skłonić się ku stanowisku Mał-
gorzaty Czermińskiej, która w swoich rozważaniach 
wskazuje na możliwość występowania elementów 
autobiograficznych wraz z paktem powieściowym21, 
zwłaszcza że podstawą do zaistnienia zgodności 

20  Zob. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, [w:] tegoż, 
Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. 
R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001, s. 21.

21  M. Czermińska, Autobiografia i powieść, czyli pisarz 
i jego postacie, Gdańsk 1987, s. 14.
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SPIS TREŚCI

tożsamości narratora z tożsamością autora jest, 
według badaczki, „minimum rozpoznawalności 
podobieństwa albo niepodobieństwo nacechowane 
autentycznością”22. Niezależnie więc od sposobu opi-
sania świata stworzone przez Gralewskiego utwory 
odsyłają do rzeczywistości pozatekstowej, związanej 
z jego biografią. Zakładając więc, że chciał oddać 
obraz epoki, w której żył, jego teksty należy rozpa-
trywać w kategoriach prozy autobiograficznej. Autor 
dokonał takiego przedstawienia w sposób subiek-
tywny, uznając czasy, które opisywał, za niezwykłe23.

Strategie literackie

To, co nie weszło w obręb projektowanej przez 
Gralewskiego witryny, zachowało się w archiwum 
pisarza przechowywanym w Muzeum Józefa Czecho-
wicza (oddziale Muzeum Narodowego w Lublinie). 
Na materiały pozostawione przez artystę składa-
ją się głównie rękopisy z twórczością poetycką (w 
większości nieopublikowaną), autografy z tekstami 
publicystycznymi (te z kolei, poza kilkoma wyjątkami, 
ukazały się między innymi na łamach „Kameny” 
i „Expressu Lubelskiego”) oraz materiały poświad-
czające zaangażowanie literata w organizację życia 
artystycznego w Lublinie (można je odnaleźć choćby 
w archiwum „Reflektora”). W artykule skupimy się 
jednak na zachowanych utworach prozatorskich 
Gralewskiego. Mimo że autor jest znany głównie 
z tego typu twórczości, stanowi ona niewielką część 
jego archiwum. Wśród autografów można odnaleźć 
rękopiśmienną wersję Stalowej tęczy oraz kilkanaście 
opowiadań, z których aż 13 nie zostało opubliko-
wanych. Większość z tych tekstów dotrwało do 
naszych czasów w formie rękopisów („Antysemita”, 
„Polowanie na cienie”, „Requiem”, „Dziesięć gro-
szy”, „Dwa teatry”, „Janusowe twarze”, „Alkohol 
i krew”, „Niemieccy żołnierze”, „Gruby Adaś”, a także 
„Witryna przeszłości”), pozostałe natomiast to ma-
szynopisy („Opowieść o »cudownym Michałku«”, 
„Piotruś”, „Oszust”). Podobnie jak w przypadku 
opublikowanych opowiadań w tekstach tych Gralew-
ski eksponuje wydarzenia wojenne i bezpośrednio 
powojenne (za wyjątkiem „Antysemity”, „Witryny 
przeszłości” oraz „Opowieści o »cudownym Michał-
ku«”), wyrażając je na dwa sposoby: relacji świadka 
oraz przytoczenia zasłyszanych historii. Przyjrzyjmy 
się wymienionym utworom pod kątem zaplanowanej 

22  Tamże, s. 12.
23  W. Gralewski, Bilet wizytowy, [w:] tegoż, Pięść Hero-

stratesa, Lublin 1958, s. 231.

przez pisarza metody kreacji artystycznej, ale też 
by zastanowić się nad tym, dlaczego teksty te nie 
zostały opublikowane.

Wartym uwagi elementem służącym nadaniu 
witrynie literackiej kształtu oczekiwanego przez 
autora są dialogi. Mimo wyraźnego związku z fikcją 
literacką mają one odzwierciedlać sposób bycia 
portretowanych postaci. Można by więc zakładać, 
że wypowiedzi bohaterów będą zindywidualizowa-
ne. Wyraźny staje się jednak brak zabiegów, które 
umożliwiłyby odróżnianie postaci na podstawie 
ich wypowiedzi. Niezależnie bowiem od tego, czy 
w danym momencie wypowiada się sam narrator 
(zarówno jako dorosły w większości tekstów, ale 
też jako dziecko w opowiadaniu „Antysemita”), 
przesłuchujący Gralewskiego agenci niemieckiego 
wywiadu czy Ślązak (pracujący jako goniec, który 
miał za zadanie przekazać narratorowi zawiadomie-
nie o konieczności stawienia się na przesłuchanie), 
wszystkie partie dialogowe są utrzymane w jednym 
tonie. W ostatnim z wymienionych przykładów tym 
bardziej można by się spodziewać zapisu oddającego 
omyłki językowe. Bohater, dostarczający Gralewskie-
mu korespondencję, nie miał żadnego kłopotu z wy-
rażeniem swoich intencji, choć narrator użył wobec 
niego pejoratywnego określenia („Wasserpolak”) 
wiążącego się zresztą między innymi z trudnościami 
komunikacyjnymi. Podobny problem ze zindywidu-
alizowaniem języka jest zauważalny, gdy Gralewski 
decyduje się oddać funkcję narratora innej postaci. 
Taki zabieg wykorzystał w tekście „Dziesięć groszy” – 
w tym przykładzie można mówić już nawet o trzech 
narratorach, gdzie najpierw opowiada Gralewski, 
następnie jego znajoma24, z którą autor spędzał urlop, 
potem w niewielkim fragmencie rolę tę przejmuje 
Ferdi Folga – Ślązak spotkany nad morzem przez 
wspomnianych bohaterów. W związku z próbami 
indywidualizowania języka portretowanych postaci 
(a także narratorów) można mieć zatem wątpliwości 
co do oddania cech szczególnych czy sposobu bycia 
bohaterów. 

Zabiegami dostrzegalnymi w największym stopniu 
są te związane z figurą narratora. To w nich uwidacz-
niają się działania autokreacyjne, których obecność 
pozwoliła autorowi na zarysowanie pewnego rodzaju 
dominacji swojej osoby nad innymi postaciami 
(zarówno w sferze intelektualnej, jak i fizycznej czy 
moralnej). W archiwalnych tekstach najbardziej jest 
to widoczne w opowiadaniu „Antysemita”, w którym 

24  W tekście nie podano imienia bohaterki – narrator 
określa ją jako towarzyszkę lub partnerkę.
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Gralewski, przywołując zdarzenia z dzieciństwa, 
przedstawia sześcioletniego siebie oraz najlepszego 
przyjaciela w tamtym czasie – Srulka. Autor opisuje 
w utworze więź łączącą go z chłopcem żydowskiego 
pochodzenia oraz przemianę, jaka w niej nastąpiła 
od pojawienia się w sąsiedztwie dziewczynki w po-
dobnym wieku. Gralewski zestawia dwie postaci – 
siebie i przyjaciela – na zasadzie kontrastu. Młody 
autor jest ukazany jako osoba charyzmatyczna (wśród 
dzieci miał sławę „podwórkowego wodza”), zdolna, 
ale o trudnym charakterze. Postać Srulka stanowi 
zaś zupełne przeciwieństwo narratora – to chło-
piec delikatny, wręcz anemiczny, ugodowy i ładny. 
Fakt, że przyjaciel z dzieciństwa ulegał wpływowi 
Gralewskiego, nie był zatem niczym niezwykłym. 
Zestawianie postaci na zasadzie kontrastu należy 
zresztą do częstych zabiegów stosowanych przez 
literata – w znacznej części tekstów portretowane 
sylwetki były wprowadzane do tekstu jako przeciw-
waga dla charakteru czy też umiejętności narratora.

Wyraźna przy zabiegach autokreacyjnych staje się 
jeszcze jedna kwestia. Autor pomija własne negatywne 
cechy czy odczucia, przez co w większości opowiadań 
kontrast między autoportretem Gralewskiego a po-
zostałymi bohaterami jest jeszcze bardziej zauważalny 
– zwłaszcza gdy opisuje postaci o wątpliwym statusie 
moralnym. Negatywne emocje pojawiają się u nar-
ratora jedynie w opowiadaniu „Antysemita”, gdzie 
autor opisuje złość i zazdrość odczuwaną przez niego 
w momencie, gdy jego przyjaciel postanowił zrezygno-
wać z zabawy z nim na rzecz spędzenia czasu z nowo 
poznaną dziewczynką25. W tym wypadku ujawniła 
się gwałtowność młodego Gralewskiego – w odruchu 
wywołanym gniewem rzucił w przyjaciela jedną z cegłó-
wek, która wcześniej służyła chłopcom do zabawy. Co 
jednak ciekawe, narrator nawet z tak dużego dystansu 
czasowego, z jakiego opisywał zdarzenie, obwiniał za nie 
przyjaciela: „Przecież to nie ja byłem winien, a Srulek. 
Dlaczego nie posłuchał mnie? Miałem poczucie, że 
delikwent popełnił coś w rodzaju zdrady przyjaźni”26.

Gralewski, stawiając się w dominującej pozycji 
wobec portretowanych postaci, w znaczący sposób 
dokonuje zabiegów autokreacyjnych, przy czym nakreśla 

25  Podobny wątek występuje w jednym z nieopubli-
kowanych wierszy Gralewskiego [„Byłeś mi kiedyś…”]: 
pojawia się w nim figura „wodza podwórkowego”, wiernego 
towarzysza dziecięcych zabaw (być może właśnie Srulek) 
i „Blado-niebieska dziewczynka”, dla której przyjaciel pod-
miotu lirycznego go porzucił. Zob. W. Gralewski, [„Byłeś 
mi kiedyś…”], rps, sygn. MC 122R, zbiory Muzeum Józefa 
Czechowicza (oddziału Muzeum Narodowego w Lublinie).

26  W. Gralewski, „Antysemita”…

swój wizerunek tak, by narrator mógł zostać uznany 
za wiarygodnego świadka, a niekiedy także autorytet 
(głównie w kategoriach moralnych lub artystycznych). 
Ta druga z ról jest szczególnie wyraźna w „Opowieści 
o »cudownym Michałku«”. W tym tekście Gralewski 
przytacza i komentuje sytuację, w której sam nie brał 
udziału. Relacjonuje z pozycji „obiektywnego sprawoz-
dawcy”27 zajścia, które miały miejsce w Michalowie i któ-
re były związane z kwestiami propagandy politycznej na 
prowincji. Zachowanie bezstronności nie zostało jednak 
przez narratora osiągnięte – samą sytuację nakreśla 
w taki sposób, by ukazać jej śmieszność. Co więcej, 
Gralewski zdradza w opisach pobłażliwy stosunek 
względem mieszkańców wsi, wskazując na naiwność 
i łatwość, z jaką chłopi poddają się różnym wpływom.

Omawiając zabiegi wykonywane przez autora 
w obrębie jego witryny literackiej, warto zatrzymać 
się również na sposobie kreacji bohaterów. Jak już 
sygnalizowaliśmy, element ten jest także związany 
z działaniami autokreacyjnymi dotyczącymi figury nar-
ratora. Budowanie charakterystyk postaci, z którymi 
Gralewski spotyka się w opowiadaniach, nie stanowi 
jednak nigdy pogłębionej analizy psychologicznej. 
Autor skupia się raczej na tym, by dzięki szczególnym 
cechom portretowane osoby dawały się wyróżnić oraz 
aby czytelnik mógł bez większego problemu określić 
własne stanowisko wobec nich – tytułowy bohater 
„Grubego Adasia” budzi zatem w odbiorcy niechęć, 
natomiast Ferdi Folga od pierwszego spotkania z nar-
ratorem jest przedstawiany jako postać ekscentryczna, 
nieprzewidywalna, wzbudzająca ciekawość. Gralewski 
koncentruje się więc na wyeksponowaniu istotnych 
z punktu widzenia narratora cech portretowanych 
osób w konkretnej sytuacji, co pozwala na subiek-
tywne zabiegi kreacyjne. Działanie to tym bardziej 
stawia prezentowane sylwetki pod znakiem fikcji.

Innym wyraźnym elementem w analizowanej 
twórczości pozostaje tendencja Gralewskiego do 
uniezwyklania opisywanych wydarzeń. Jest to wi-
doczne choćby w „Opowieści o »cudownym Michał-
ku«”. W zarysowanej przez Gralewskiego sylwetce 
tytułowego bohatera uwagę zwraca kilka kwestii. 
Był on bardzo religijnym szesnastolatkiem, którego 
poddano hipnozie – za jej sprawą został zmuszony 
do przyjęcia roli proroka na usługach lokalnych 
działaczy politycznych. Dość wyraźnie zaakcento-
waną kwestią jest też fakt, że nikt w Michalowie 
nie znał Michałka – brak nazwiska czy informacji 

27  Tenże, „Opowieść o »cudownym Michałku«”, mps, 
sygn. MC 124R, zbiory Muzeum Józefa Czechowicza (oddziału 
Muzeum Narodowego w Lublinie).
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o jego pochodzeniu tym bardziej sprawiły, że figura 
fałszywego proroka stała się tajemnicza. To samo 
dotyczy zresztą późniejszych losów chłopca – wśród 
mieszkańców pojawiły się pogłoski, zgodnie z któ-
rymi w momencie ich nieuwagi młodzieniec został 
porwany przez agentów wywiadu i wywieziony do 
klasztoru w Krakowie, w celu odosobnienia. Ele-
mentem dodającym niezwykłości całej tej sytuacji 
jest uczynienie Michałka świętym za życia – wieść 
o tym została zapisana na krzyżu ufundowanym 
przez okolicznych chłopów. Gralewski dopowiada, 
że gdy Michałek był już dorosły, prawdopodobnie 
podziwiał ten krzyż. 

W tekstach Gralewskiego zaskakuje umniejszanie 
pewnych wydarzeń – jest to wyraźne choćby w utwo-
rze „Antysemita”, gdzie autor, przywołując wydarze-
nie z dzieciństwa, jako zwykłą dygresję podaje fakt, 
że jego przyjaciel zginął w obozie koncentracyjnym: 
„Wykreślił Srulka z rejestru życia okrutny czas oku-
pacji. Zginął na Majdanku”28. Informacja, bądź co 
bądź mająca spory ładunek powagi, stanowi jedynie 
wtrącenie, które w kontekście historii przedstawionej 
w opowiadaniu pozostało w zasadzie niezauważalne.

Sygnalizowaną już kwestią jest to, że część z na-
pisanych przez Gralewskiego opowiadań nie została 
opublikowana. Warto zastanowić się nad tym, dla-
czego tak się stało.

Niektóre z tekstów nie ukazały się drukiem praw-
dopodobnie ze względu na niewystarczający warsztat 
pisarski autora lub pozostawienie ich nieukończonymi, 
jak to się ma choćby w przypadku tekstów „Niemieccy 
żołnierze” oraz „Piotruś” – w zachowanych autografach 
brakuje zakończeń. Drugi ze wspomnianych utworów 
być może miał jednak zostać wysłany do wydawcy, ale 
nie stało się tak ze względu na niekompletność – na 
ewentualną chęć jego opublikowania może wskazywać 
fakt, że zachował się w postaci maszynopisu, tak samo 
jak „Oszust” i „Opowieść o »cudownym Michałku«”. 
Można domniemywać, że część z tekstów miała zostać 
ogłoszona drukiem lub przynajmniej wysłana do 
wydawnictwa, na co wskazywać może przepisanie 
ich na maszynie. W przypadku „Oszusta” można tak 
przypuszczać ze względu na złożoną pod tekstem sygna-
turę „Antoni Waligóra”, którą Gralewski posługiwał się, 
publikując teksty w „Kamenie”. Kolejnym tekstem, który 
także został raczej napisany z zamiarem wysłania do wy-
dawnictwa, jest wspomniana „Opowieść o »cudownym 
Michałku«” – „fragment” ten był przygotowywany do 

28  Tenże, „Antysemita”…

powieści29. Z drugiej jednak strony status tego utworu 
nie jest jednoznaczny. Mogło być tak, że autor wstrzymał 
się z publikacją zarówno przez wzgląd na niekompletny 
materiał, jak i kwestie, które poruszył w tekście. We 
fragmencie Gralewski skupił się na przedstawieniu 
problemu religii wykorzystywanej przez polityków oraz 
tego, w jaki sposób może służyć ona jako narzędzie 
manipulacji. Silnie zaakcentował w tekście podatność 
chłopów na wpływy zewnętrzne, przedstawiając przy 
tym tę grupę społeczną w negatywnym świetle. Warto 
również zaznaczyć, że autor nie poruszał tematyki wiary 
w twórczości prozatorskiej – być może nie zdecydował się 
na upublicznianie „Opowieści o »cudownym Michałku«” 
z obawy przed możliwą presją społeczną.

Sprawa doboru tematu i jego realizacji mogła 
zresztą skłonić Gralewskiego do zachowania dla siebie 
kilku innych tekstów, w których poruszał wątki an-
tysemickie oraz dotyczące sytuacji Ślązaków. W obu 
przypadkach autor rysuje negatywne sylwetki albo też 
korzysta ze stereotypów obecnych w okresie wojennym 
lub bezpośrednio powojennym. Pierwsza z kwestii 
najwyraźniej jest widoczna w „Grubym Adasiu”. Sama 
figura tytułowego bohatera, Adama R. (prawnika 
żydowskiego pochodzenia), nie wzbudza sympatii 
czytelnika. Warto jednak w tym tekście wskazać 
na wyartykułowane przez narratora niezadowolenie 
z ucieczki z Polski Adama (uniknął tym samym kary 
za wojenne przewinienia) i prokuratora F., który po-
mógł tytułowemu bohaterowi (nie bezinteresownie, 
co Gralewski silnie akcentuje). W obu przypadkach 
autor przypuszcza, że kierunkiem, w którym się 
udali, był Izrael, gdzie prokurator otrzymał wysokie 
stanowisko w policji, natomiast Adam miał się tam 
udać „pod opiekuńcze skrzydła inspektora policji F.”. 
Komentarze narratora nie są obiektywne – zauważal-
ny jest w nich antysemityzm, charakterystyczny dla 
doktryny komunistycznej30. Do głosu doszła zatem 

29  Autor podpisał ten tekst jako „fragment przygotowy-
wany do powieści”. Nie ukazała się ona jednak drukiem, nie 
dysponujemy również zapisem innych jej fragmentów. Warto 
także zauważyć, że utwór pod względem formy przypomina 
bardziej opowiadanie lub reportaż.

30  Temat ten podjęła Krystyna Trembicka, przybliżając 
problem wroga w myśli politycznej w Polsce powojennej. 
Zob. K. Trembicka, Kategoria wroga w komunistycznej Polsce 
w latach 1956–1989, „Annales Universitatis Mariae-Curie 
Skłodowska. Sectio K – Politologia” 2014, nr 2, s. 105–120; 
taż, Wrogowie w myśli politycznej Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej, Lublin 2013; taż, Walka z wrogiem – cecha kon-
stytutywna komunistycznej myśli politycznej, „Humanities 
and Social Sciences” 2014, nr 21, s. 169–187. Wątek ten 
podejmuje również Dariusz Sola. Zob. D. Sola, Kampania 
antysyjonistyczna w Polsce 1967–1968, Warszawa 2000.
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w utworze obecna w latach powojennych niechęć 
do osób narodowości żydowskiej, zwłaszcza tych 
obejmujących wysokie stanowiska. Stąd ironiczna 
konstatacja Gralewskiego, dotycząca podjęcia kariery 
w Izraelu przez obu bohaterów, stanowi niejako 
odzwierciedlenie owego modelu myślenia.

Wspomniana tematyka w ciekawy sposób została 
przedstawiona w tekście „Antysemita”. Zarówno ta 
kwestia, jak i tytuł utworu stają się jasne dopiero 
w świetle zakończenia – po incydencie, w którym 
ucierpiał Srulek. Ojciec rannego chłopca zakazał 
matce narratora karać winnego. Uznał bowiem, 
że tego typu zachowanie wynikało z wrodzonej 
niechęci do Żydów: „Niech go pani nie bije – po-
wiedział. – To nie pomoże. To wrodzone! Takie 
to małe, a już pogromszczyk!”31. Zgodził się więc 
on niejako na agresję wobec swojego syna, uzna-
jąc takie zachowanie za typowe, niemożliwe do 
wyeliminowania. Nie próbuje przy tym dociec 
prawdziwej przyczyny zachowania dziecka, zrzu-
cając jednocześnie winę na „problemy dorosłych”, 
których sześciolatek był zapewne nieświadomy.

Jeśli chodzi o kwestie tyczące się Śląska, uwi-
daczniają się one w trzech utworach – „Janusowych 
twarzach”, „Dziesięciu groszach” i „Polowaniu na 
cienie”. Warto wspomnieć, że w momencie pisania 
przez Gralewskiego tych opowiadań (czyli w latach 
50.–60.) temat ten, z racji prowadzonej wówczas 
w Polsce polityki integracyjnej, był tabuizowany. 
Tymczasem autor, tworząc obraz Ślązaka, sku-
pia się głównie na ukazaniu jego negatywnych 
aspektów. Pojawia się wobec tego wspomniane 
już pejoratywne określenie w stosunku do goń-
ca niosącego zawiadomienie dla narratora, we 
fragmencie rozpoczynającym „Janusowe twarze”. 
W kilku pierwszych zdaniach utworu narrator 
w wyraźny sposób wyartykułował zresztą swoje 
nastawienie do Ślązaków – nie tylko poprzez użycie 
słowa „Wasserpolak”, ale też przez towarzyszący 
mu opis. Rozmowa bohaterów ograniczyła się 
zaledwie do paru krótkich wypowiedzi. Mimo 
to Gralewski na podstawie tych uprzedzeń mógł 
zarysować portret psychologiczny przybysza, zakła-
dając, że nie był osobą szczególnie inteligentną, 
a jego spokojne zachowanie wynikało z faktu, że 
przyszedł z dokumentem sam.

Interesujące jest jednak, że tylko w omówionym 
fragmencie Gralewski bezpośrednio kreuje tego 
typu wizerunek Ślązaka. W innych tekstach nie 

31  W. Gralewski, „Antysemita”…

pojawia się z jego strony ocena negatywna – obecne 
są wyłącznie opis sytuacji i jej odbiór przez osoby 
otaczające narratora. W „Polowaniu na cienie” autor 
wręcz dystansuje się od ogólnie panujących prze-
świadczeń i jest przychylny uchodźcom ze Śląska. 
Opisując pierwsze dni po bombardowaniu Lublina, 
wskazuje niesprzyjające realia administracyjne, 
które w znacznym stopniu wpłynęły na panujący 
niepokój i wzajemną nieufność między mieszkańca-
mi miasta. Początkowo tego typu nastroje społeczne 
przybierały postać plotek i „nerwowych opowiadań 
o szpiegowskich wyczynach”32, co później przerodzi-
ło się w regularne samosądy z błahych powodów. 
Najczęściej oskarżaną o szpiegostwo grupą byli 
uciekający na wschód Ślązacy. Zarzuty te pojawiały 
się głównie ze względu na specyficzny sposób mó-
wienia, atrybuty, które odróżniały przyjezdnych 
od lubelskiego społeczeństwa, oraz przez widocz-
ną dezorientację w nieznanym dla nich mieście. 
W utworze Gralewskiego wyraźnie uwidacznia się 
zatem kategoria Innego/Obcego, który pojawiając 
się w społeczności, w tym wypadku lubelskiej, budzi 
niepokój, nieufność, ale jednocześnie sam naraża 
się na niebezpieczeństwo niezależnie od tego, czy 
faktycznie jest czemuś winien.

Zakończenie

Zaprezentowane materiały wskazują, iż Gra-
lewski jako autor prozy wspomnieniowej stworzył 
coś, co sam określał mianem artystycznego do-
kumentu33 epoki. Jednak obok wyeksponowania 
przeszłości, wydarzeń i osób niezwykłych bez 
wątpienia celem autora było uchwycenie wizji 
świata odpowiadającej jego przeświadczeniom 
i zarysowanie w wyraźny sposób sylwetki narratora 
poprzez wykorzystanie zabiegów autokreacyjnych. 
Prześledzenie tego typu działań pozwoliło dostrzec 
relację zachodzącą między autorem, narratorem, 
bohaterami, ale też odbiorcą. W opowiadaniach 
Gralewskiego zauważalna jest bowiem dominacja 
jego własnej postaci nad portretowanymi osobami, 
przez co w oczach czytelnika jawić się on może 
jako specjalnie wykreowany na potrzeby utworów 
wzór do naśladowania.

Uwidaczniająca się metaświadomość pisarza 
w kwestiach selekcji tekstów do publikacji, silna 

32  Tenże, „Polowanie na cienie”, rps, sygn. MC 124R, 
zbiory Muzeum Józefa Czechowicza (oddziału Muzeum 
Narodowego w Lublinie).

33  Zob. tenże, Bilet…, s. 230–231.
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metaforyzacja procesu twórczego oraz dobór przez 
niego strategii literackich sprawiają, że utwory te 
nie mogą funkcjonować w roli rzetelnego mate-
riału historycznego. Niemniej jednak omówione 
teksty (zwłaszcza te zdradzające metody pracy pisa-
rza nad materiałem wspomnieniowym) wyraźnie 
ilustrują sposób myślenia artysty o akcie twórczym 
oraz ukazują podejście do późniejszego odbioru 
jego dzieł. Projektując swoją witrynę literacką, 
pisarz w tym wypadku myśli przede wszystkim 
w kategoriach ekonomiczno-literackich. Stara 
się zatem stworzyć takie konstrukcje, które będą 
zajmujące dla czytelnika i skłonią go do lektury 
jego tekstów. Wobec tego sam odbiorca, sięgając 
po publikacje Gralewskiego, staje się w pewnym 
sensie flâneurem, który zagląda za szybę ekspozycji 
wykreowanej przez autora. Problem zgodności rzeczy-
wistości pozaliterackiej z tym, co pisarz przedstawił 
w swoich dziełach, schodzi zatem na plan dalszy, jeśli 
uznać czytelnika za spacerowicza przechadzającego się 
od jednego utworu do drugiego w celu zaspokojenia 
potrzeb emocjonalnych i estetycznych.

Pojmowanie utworów literackich jako towarów 
wytwarzanych przez autora-handlarza i naby-
wanych następnie przez odbiorcę-konsumenta 
odsłania myślenie o piśmiennictwie w katego-
riach ekonomicznych. Jest to zresztą w tekstach 
Gralewskiego dość ciekawy wątek, jeśli zestawimy 
proponowaną przez niego metodę twórczą z sytu-
acją sztuki po wojnie. Dało się wówczas zauważyć 
oddalenie od dotychczasowych strategii literackich 
oraz próbę dokonania ideowych i moralnych 
obrachunków. Proza wiązała się zatem głównie 
z dokumentalizmem, silnie zobiektywizowany-
mi formami relacji pozbawionymi uniezwykleń. 
Tymczasem lubelski literat, ustawiając narratora 
swoich utworów w pozycji świadka (strategię tę 
wyróżnił zresztą Edward Balcerzan34, wskazując na 
jej dużą rolę w twórczości powojennej), decyduje 
się na zaprezentowanie drastycznych wydarzeń 
jako tła dla eksponowania własnej sylwetki oraz 
zabiegów uatrakcyjniających, dokonanych na 
materiale wspomnieniowym. Jest to sprawa tym 
ciekawsza, że Gralewski żył i tworzył w miejscu 
szczególnie dotkniętym przez wojnę – tymcza-
sem przeszłość w jego utworach jawi się jako 
„atrakcyjne zwierciadło”35, w którym z ciekawością 

34  Zob. E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939–1965. 
Strategie liryczne, cz. I, Warszawa 1984, s. 7091; tenże, Stra-
tegie i czytelnicy, „Teksty” 1978, nr 1, s. 1–16.

35  W. Gralewski, „Witryna przeszłości”…

przegląda się teraźniejszość, a sam pisarz staje 
się bardziej aranżerem niż tylko świadkiem, co 
również skłania do myślenia o literaturze w katego-
riach bliższych handlowi niż tylko artystycznych, 
a tym bardziej etycznych.
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Artykuł poświęcony jest nieznanym tekstom z ar-
chiwum Wacława Gralewskiego. Utwory te oscylują 
między prozą obyczajową a literaturą dokumentu 
osobistego, dzięki czemu artysta może kreować nar-
racje o przeszłości bez wiernego odwzorowywania 
rzeczywistości. W artykule uwaga zostaje zwrócona 
przede wszystkim na mechanizmy reprezentowania 
przeszłości przy pomocy form literackich, koncen-
trując się na metaforach metaliterackich. Wskazano 
przy tym uwagę na silny związek procesu twórczego 

STRESZCZENIE

i późniejszego odbioru dzieł z mechanizmami rządzą-
cymi handlem oraz na to, jak istotna jest ta kwestia 
w procesie doboru strategii literackich przez pisarza. 
Podjęto także próbę odpowiedzenia na pytanie, dla-
czego część z utworów prezentowanych w artykule 
nie została opublikowana.

Słowa klucze: Wacław Gralewski, archiwum, zwrot 
archiwalny, literatura dokumentu osobistego, 
autobiografizm

The article focuses on the unknown texts from 
Wacław Gralewski’s archive. The works oscillate 
between the prose of manners and the personal 
document literature, which allowed the artist to 
create narratives about the past without the need to 
faithfully reproduce reality. The attention is drawn 
primarily to the mechanisms of representing the past 
by using literary forms, focusing on meta-literary 
metaphors. Simultaneously, the author underlines 
the strong relation between the creative process and 

SUMMARY

the further reception of the works with the mecha-
nisms of trade and, also, the issue of importance 
of this topic in the process of selection of literary 
strategies by a writer. Moreover, the article tries to 
answer the question, why some of the presented 
works had not been published.

Key words: Wacław Gralewski, archive, archival turn, 
personal document literature, autobiography genre


